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« All London was one grey temple of an
awful rite » : Londres dans The Hill of
Dreams d’Arthur Machen (1907)
‘All London was one grey temple of an awful rite’: London in The Hill of Dreams
by Arthur Machen (1907)
Sophie Mantrant
1 En 1924, Arthur Machen publie The London Adventure : or, The Art of Wandering, ouvrage qui
est souvent considéré comme le troisième volume de son autobiographie. Dans ce texte
comme dans plusieurs autres, Machen se souvient de ses déambulations dans Londres et il
apparaît bien comme l’un de ces auteurs-flâneurs que Merlin Coverley considère comme
les précurseurs littéraires de la psychogéographie1. Comme le souligne le sous-titre de
l’ouvrage, Machen insiste sur la nécessité d’errer sans carte et sans but, afin de se laisser
surprendre  par  les  terrae  incognitae  qui  apparaissent  parfois  au  coin  de  la  rue.  Il
recommande de  se  perdre  dans  les  ruelles  les  moins  fréquentées,  dans  les  quartiers
excentrés,  et  de  se  laisser  envelopper  par  un sentiment  de  mystère.  Nombre  de  ses
personnages sont eux aussi des flâneurs et certains manifestent un intérêt particulier
pour la ville, par exemple Dyson dans « The Inmost Light » (1894), qui se consacre, dit-il, à
cette science qu’est la physiologie de Londres. Pour lui, comparé à Paris, Londres est un
monde mystérieux, complexe, difficile à appréhender. Un immeuble peut ainsi cacher en
son sein une étonnante diversité :
London is always a mystery. In Paris you may say: « Here live the actresses, here the
Bohemians, and the Ratés »; but it is different in London. You may point out a street,
correctly enough, as the abode of washerwomen; but in that second floor, a man
may be studying Chaldee roots, and in the garret over the way a forgotten artist is
dying by inches.
(The Inmost Light, 53)
2 Cet artiste qui meurt à petit feu dans sa tour d’ivoire est le héros de The Hill of Dreams.
Dans ce roman à dimension autobiographique, les quatre premiers chapitres ont pour
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cadre  le  Pays  de  Galles,  terre  natale  de  l’auteur,  et  les  trois  derniers  la  capitale
britannique, où Lucian Taylor espère pouvoir échapper à ce qu’il  considère comme le
maléfice  de  la  campagne  galloise  et  écrire  en  toute  sérénité.  Londres  ne  parviendra
toutefois pas à apaiser son esprit tourmenté et le dernier chapitre suit les divagations
d’un esprit halluciné dans lequel se succèdent des images confuses et déformées.
3 Le  titre  choisi  à  l’origine  par  Machen, Phantasmagoria,  soulignait  dès  l’orée  du  texte
l’importance  de  la  vision  et  d’un  thème  qui  parcourt  l’ensemble  de  son  œuvre :  la
transformation2.  Lucian Taylor est  tel  un prisme déformant qui  effectue de multiples
métamorphoses de Londres, souvent pour en faire un lieu de cauchemar qui n’est pas
sans rappeler The City of  Dreadful Night (1874) de James Thomson. Un autre intertexte
pertinent, et auquel il est souvent fait référence dans le roman, est Confessions of an English
Opium Eater (1821) de Thomas De Quincey. Il apparaît en effet que Lucian tombe peu à peu
sous l’emprise de la drogue,  facteur qui  contribue bien entendu à la déformation du
paysage urbain.
4 Après avoir souligné la qualité particulière de la vision du personnage, je m’intéresserai
en particulier à la transformation de Londres en scène de théâtre sur laquelle se joue un
rite infernal. Cette transformation obéit au principe de persistance qui sous-tend toute
l’œuvre  de  l’auteur  gallois,  le  passé  se  révélant  être  toujours  présent.  Comme  bien
d’autres  textes  de  l’époque,  The  Hill  of  Dreams  suggère  que c’est  au sein de  la  classe
laborieuse  que  se  trouvent  les  vestiges  d’un  passé  que  l’on  croyait  dépassé,  mais  la
suggestion se fait dans un langage typiquement machenien.
 
« One touch of art made the whole world alien » (193)
5 Le regard de Lucian Taylor est celui d’un être différent, le regard d’un homme qui a connu
l’extase  telle  que  la  définit  Machen3 et  qui  s’est  donné  pour  mission de  traduire  ce
sentiment par le biais de l’écriture afin de le transmettre à son lecteur. Sa conception de
la littérature est en tous points similaire à celle de son créateur et Lucian Taylor est de
toute évidence une figure de l’artiste tel que le conçoit Machen. Il est présenté comme un
initié, un être qui perçoit la présence du monde caché derrière le voile des apparences.
Selon  l’auteur  gallois,  cet  être  particulier  ne  peut  être  que  solitaire,  coupé  de  ses
congénères, caractéristique qui est soulignée par les références intertextuelles. Le projet
explicite de l’auteur était d’écrire un Robinson Crusoe de l’âme4 et l’image de l’homme isolé
sur son île apparaît à plusieurs reprises dans le texte, notamment lorsque la banlieue de
Londres est comparée à une mer déchaînée (« the weltering suburban sea », 220 ). Gulliver’s
Travels est un autre intertexte clef, qui apparaît sous la forme de nombreuses utilisations
de l’appellation « yahoos », nom par lequel Lucian désigne ses congénères. Le protagoniste
est conscient de la qualité particulière de sa vision et il parvient à la conclusion : « one
touch of  art  [makes] the  whole  world alien »  (193).  La problématique du regard apparaît
également  dans  l’image  du  microscope,  qui  semble  tout  droit  sortie  de  Gulliver.  Ce
microscope, qui correspond à sa vision habituelle, Lucian décide de s’en passer afin de ne
plus voir les repoussants yahoos de trop près. Ne plus regarder dans le microscope, c’est
s’éloigner de ce monde imparfait et transformer les hommes en insectes insignifiants :
The spider is, no doubt, a very terrible brute with a hideous mouth and hairy tiger-
like claws when seen through the microscope ; but Lucian had taken the microscope
from his eyes.  He could now walk the streets of Carmaen confident and secure,
without any dread of interruption,  for at  a moment’s  notice the transformation
could be effected. (144)
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6 Comme  la  drogue  plus  tard,  cette  accommodation  du  regard  permet  à  l’artiste  de
continuer à vivre dans un monde où il ne trouve pas sa place.
7 Pour cet homme hors du commun, la vie des faubourgs londoniens est d’une médiocrité
insupportable. L’extraordinaire n’a pas droit de cité dans ces rues grises, où l’on ne croise
que des gens vulgaires, c’est-à-dire sans relief : « It would be alike futile to search amongst
these mean two-storied houses for a splendid sinner as for a splendid saint ; the very vices of these
people smelt of cabbage water and a pothouse vomit » (220). Il est très souvent question de
sorcellerie et de sainteté chez Machen, deux formes prises par l’extase et qui ont ceci de
commun qu’elles sont des extrêmes5. Or, dans la banlieue londonienne, la médiocrité est
telle que toute vie paraît absente. Le dernier chapitre contient un long paragraphe qui
semble  progressivement  vider  Notting  Hill  de  toute  vie6 :  de  languide,  elle  devient
soporifique et fantomatique (« narcotic and shadowy life »), pour finir en simulacre de vie (
« simulations of life »). Les habitants sont d’abord des êtres communs, sans traits distinctifs,
puis ils se transforment en fantômes, et enfin en choses, en marionnettes (« the senseless
stir of marionettes »). Une touche de couleur vive vient parfois se fixer sur la rétine de l’œil
qui parcourt cette grisaille uniforme, par exemple le rouge de la viande crue sur l’étal du
boucher : « […] shabby things in black touched and retouched the red lumps that an unshaven
butcher offered » (229-30). Lorsque cette image réapparaît, à la fin du paragraphe, un lien
évident est établi avec la transformation de l’homme en insecte effectuée par le regard de
Lucian, les femmes étant comme des mouches tournant autour des morceaux de viande :
« the things in black buzzed and stirred about the limp cabbages, and the red lumps of meat »
(230). C’est une autre image repoussante qui clôt la description de Notting Hill, celle qui
fait des maisons une sorte de moisissure : « its grey houses and purlieus had been fungus-like
sproutings,  an efflorescence of  horrible  decay » (230).  Apparaît  très souvent dans le texte
l’image de la  gangrène urbaine,  image qu’il  faut  aussi  relier  à  la  fascination pour la
décomposition qui a marqué l’époque décadente et qui occupe une place importante dans
l’œuvre de Machen.
8 Pour échapper à ce monde qu’il juge sordide et vulgaire, Lucian se réfugie notamment
dans le passé. Plus précisément, lors de ses déambulations dans les rues de la ville, il
cherche ce que Joëlle Prungnaud a appelé des « brèches temporelles », c’est-à-dire des
« vestiges du passé enkysté dans la cité moderne »,  notamment ceux que l’on trouve
encore à la limite externe de la banlieue : « And so he had often fled away from the serried
maze that encircled him, seeking for the old and worn and significant as an antiquary looks for the
fragments  of  the Roman temple amidst  the modern shops » (220).  Comme son personnage,
Machen déplorait l’incursion de la modernité urbaine dans la campagne anglaise et se
délectait comme lui lorsqu’il trouvait des restes du passé dans le « nouveau » Londres.
9 Mark  Valentine  utilise  l’expression  « réalisme  satirique »  (50)  pour  décrire  la
représentation de la banlieue londonienne dans The Hill of Dreams. « Réaliste », le texte
l’est dans la mesure où il donne une image assez claire de la réalité de l’époque, de la
croissance d’une ville qui se fait tentaculaire, de la monotonie des banlieues aux maisons
de briques rouges. Cependant, l’image que le lecteur gardera sans nul doute en esprit est
celle  du  Londres  fantasmagorique  que  crée  Lucian,  un  Londres  qui  est  la  scène  sur
laquelle se jouent ses visions.
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« A stage of apparitions » (193)
10 Dans son ouvrage sur Londres dans les arts et la littérature, Nicholas Freeman accorde
une large place à l’œuvre de Machen dans le  chapitre où il  étudie la  représentation
symboliste de Londres (« Symbolist London », chapitre 3), qu’il s’efforce de distinguer des
représentations réaliste et impressionniste de la capitale. La peinture de Londres chez
Machen correspond à ce que Freeman appelle la réaction mystique, celle qui voit dans la
ville un mystère, pas simplement dans le sens d’énigme, mais aussi de secret occulte,
réservé aux initiés. Sous le Londres visible se cache une autre réalité, que certains ont la
chance  ou  la  malchance  d’entrevoir.  Cette  façon  d’appréhender  la  ville  apparaît
clairement  dans  l’ouvrage  autobiographique Far  Off  Things (1922),  lorsque  Machen se
rappelle sa découverte de Londres, plus précisément sa découverte du Strand : « No man
has ever seen London ;  but  at  that  moment I  was very near to  the vision — the theoria — of
London » (71). Le choix du terme grec theoria, notamment utilisé par Platon pour désigner
la contemplation des Idées, souligne la perspective mystique adoptée. Plus généralement,
on sait que la vision de Machen était celle d’un mystique pour qui le monde visible est un
ensemble de signes qui proclament la présence du monde « réel », sans pour autant le
dévoiler. Pour utiliser une image typiquement machenienne, le monde est un ensemble
de hiéroglyphes, dont la littérature est un analogue linguistique. Dans The Hill of Dreams,
l’apprenti  écrivain  se  lance  ainsi,  comme son créateur,  à  la  recherche  des  mots  qui
pourront  traduire  sa  vision :  « searching  for  hieroglyphic  sentences,  for  words  mystical,
symbolic » (171). Une autre image fréquemment utilisée par Machen, comme par d’autres
auteurs qui peuvent être qualifiés de « symbolistes », est celle du voile qui, tel celui de
Maya, révèle et dissimule à la fois. Cette image apparaît plusieurs fois dans The Hill of
Dreams,  mais l’occurrence la plus intéressante pour notre propos est celle du dernier
chapitre, alors que Lucian semble être aux portes de la folie pure ou de la mort : « In a
moment,  it  seemed,  a veil  would be drawn and certain awful  things would appear » (232).  Il
semblerait que la révélation suprême soit proche, révélation qui est précédée par des
visions d’un autre monde.
11 Les visions de l’artiste sont de deux types. Les premières sont le fruit d’une intention,
d’une création délibérée de l’esprit. Lucian fait des recherches au musée afin de pouvoir
reconstruire  en  esprit  la  cité  romaine  qu’était  autrefois  Carmaen:  « he  was  gradually
levelling to the dust the squalid kraals of modern times, and rebuilding the splendid and golden city
of Siluria » (146). Il peut ainsi mener une sorte de double vie, présent physiquement dans
le  monde  des  yahoos  mais  transporté  en  imagination  dans  un  monde  romain  où  il
s’appelle  Avallaunius,  nom  qui  évoque  immanquablement  Avalon7.  Il  s’abstrait  par
exemple du monde réel  et  part  se promener dans le jardin des délices d’Avallaunius
lorsque l’un de ses congénères commence à lui parler… d’archéologie et de paganisme
(147) ! L’attrait pour le passé dont il a été question plus haut apparaît donc ici sous une
autre forme. Cependant, Lucian décide de bannir cette vision lorsqu’il arrive à Londres
afin de rompre l’enchantement et de se consacrer entièrement à l’écriture. Le passé ne
disparaît pas, mais il change alors d’aspect : il devient effrayant car les visions ne sont
plus souhaitées et semblent faire incursion dans le présent, sur la scène londonienne. La
métaphore théâtrale est utilisée à plusieurs reprises dans le roman et le voile si cher à
Machen semble  se  transformer  en rideau,  qui  se  lève  pour  laisser  voir  un terrifiant
spectacle.
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12 Lorsqu’il s’intéresse au brouillard, ingrédient essentiel dans la représentation de Londres
depuis Dickens, Nicholas Freeman souligne que l’utilisation qu’en font les symbolistes
n’est pas identique à celle des peintres impressionnistes : il ne s’agit pas de transfigurer le
banal en beau l’espace d’un court instant, mais de suggérer l’existence d’une frontière
imperceptible (Freeman 150). Dans The Hill of Dreams, lors du premier hiver que Lucian
passe à Londres, la ville est noyée dans un brouillard persistant qui permet l’apparition
d’un autre monde. Il est l’élément externe qui facilite la transformation de la ville par
l’observateur, un peu comme s’il constituait un écran sur lequel Lucian pouvait projeter
les images cauchemardesques qui hantent son esprit, l’extérieur et l’intérieur s’alliant
donc pour effectuer la transformation du réel. Le brouillard est explicitement comparé à
un  filtre  déformant  (« distorting  medium »,  191)  mais  l’expression  qui  retiendra  notre
attention ici est : « the phantasmagoria of the mist » (193). Elle renvoie simultanément au
pouvoir déformant du brouillard, à la façon dont l’esprit halluciné introduit des éléments
surnaturels dans le paysage urbain, et aussi à la rapidité avec laquelle se succèdent les
images. Dans la vision kaléidoscopique d’un Lucian presque délirant, Londres devient un
cercle de pierres magique, cadre d’un horrible rite : « All London was one grey temple of an
awful rite, ring upon ring of wizard stones circled about some central place » (191). La ville se
transforme ensuite en camp fortifié habité par une race maléfique à moitié humaine, le
« Petit Peuple » (Tylwydd Teg) qui fait sentir sa présence dans de nombreux textes de
l’auteur gallois. Ces êtres malfaisants de la mythologie celtique sont présentés dans les
textes de Machen comme une race primitive ayant survécu dans les collines de sa région
natale. C’est donc un passé lointain, largement inspiré par les paysages et les mythes du
Pays de Galles, qui refait surface sur la scène londonienne. Ce retour est comme préparé
au  début  du  passage  par  la  comparaison  à  des  villes  anciennes,  qui  amorce  la
métamorphose de Londres :
[I]t  seemed  to  him  as  if  he  had  strayed  into  a  city  that  had  suffered  some
inconceivable doom, that he alone wandered where myriads had once dwelt. It was
a town great as Babylon, terrible as Rome, marvellous as Lost Atlantis. (191)
13 Dans A Geography of Gothic Fiction, R. Mighall présente le conflit anachronique comme le
trait définitoire du gothique victorien. Il exclurait sans nul doute, et à juste titre, The Hill
of Dreams de cette catégorie car la présence du passé dans le présent est manifestement le
fruit d’un esprit halluciné et il n’y a donc pas de contact réel entre les deux époques. Ce
contact existe cependant dans d’autres textes de l’auteur gallois, au sein d’une œuvre qui,
prise dans son ensemble, n’est divisée que par des frontières fines et poreuses. S. T. Joshi
a souligné qu’une seule vision sous-tend toute l’œuvre de Machen,  celle  de l’univers
comme mystère  insondable  (13).  De  plus,  il  n’est  pas  rare  que  l’auteur  reprenne les
mêmes épisodes clefs,  les même images,  et parfois les mêmes phrases dans un grand
nombre de textes, en n’effectuant que des variations mineures. Pour ne donner qu’un
exemple, on retrouve l’image d’un personnage errant dans une plaine jonchée d’étranges
pierres grises et atteignant un cercle magique dans « The White People ». Contrairement à
ce qui se passe dans The Hill of Dreams, la survivance de rituels anciens n’est pas présentée
dans cette nouvelle comme le fruit de l’imagination du protagoniste, une fillette initiée à
la  sorcellerie  par  sa  gouvernante,  et  les  deux  strates  temporelles  entrent  bien  en
communication.  Le  fantastique  de  Machen,  qu’Évelyne  Caron  a  défini  comme  un
fantastique « d’essence archéologique » (38), est en effet fondé sur l’idée de la survivance
du passé dans le présent, notamment sous la forme du Petit Peuple qui a survécu dans la
campagne galloise. La frontière qui sépare The Hill  of  Dreams des récits surnaturels de
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l’auteur semble d’autant plus fine que le Tylwydd Teg a apparemment établi ses quartiers
à Londres.
 
« That fiery stage » (203)
14 Le  point  culminant  du  roman  est  une  vision  spectaculaire,  relatée  dans  le  sixième
chapitre  et  dont  des  fragments  reviennent  de  façon  obsédante  dans  le  dernier.
« Spectaculaire » car ce qui est vu est assimilé à une pièce de théâtre qui se joue sur une
scène flamboyante : « a phantom play acted on [a] fiery stage » (203). « Spectaculaire » car
Machen a ici recours à la scénographie hyperbolique qui caractérise nombre de ses récits
d’horreur surnaturelle. Un parallèle peut notamment être établi avec la nouvelle « The
Shining Pyramid » (1895), qui a pour point culminant un rite infernal auquel assistent deux
témoins horrifiés. Dans The Hill of Dreams, c’est une scène de rue somme toute banale qui
se  transforme  aux  yeux  du  jeune  homme  en  orgie  bachique  effrénée8.  Le  quartier
populaire où erre Lucian est animé car c’est samedi soir : les prostituées arpentent les
trottoirs et les Londoniens, petits et grands, abusent de la boisson. Vue par les yeux de
Lucian, la rue se transforme en pandémonium, en enfer peuplé de diablotins (« imps »,
196) et placé comme il se doit sous le signe du feu. « Aflame », « the flaring gas-jets and the
naphta lamps », « a flare of naphta », « the flash », la liste est longue (196). Cette rhétorique
de l’excès apparaît également dans la saturation du champ lexical du bruit, la violence des
sons étant mise en relief par la postposition des adjectifs dans « Voices, raucous, clamant,
abominable, were belched out of blazing public-houses » (196). La phrase permet en outre de
personnifier les bars, qui, comme leurs clients, imagine-t-on, éructent bruyamment. À
part le noir, la seule couleur mentionnée est le rouge écarlate de la jeune fille soûle qui
s’est  débarrassée  de  ses  jupons  pour  danser  d’une  façon  qui  semble  littéralement
endiablée. Apparaîtra ensuite une mystérieuse femme aux cheveux de bronze, de toute
évidence une prostituée, mais qui devient pour Lucian une beauté envoûtante qui l’invite
à participer au Sabbat. On voit ici que le mystère de Londres tient à la fois du genre
théâtral, plus précisément de la diablerie, du rite ancien et du savoir occulte. Dans les
textes de Machen, les créatures qui sont le plus souvent associées à de mystérieux rites,
en particulier au Sabbat, sont les « Little People » et ils prennent ici la forme du « petit
peuple ».
15 Ce passage est  le  seul  où les classes sociales sont mentionnées explicitement dans le
roman :  il  est  ici  précisé que c’est  la classe laborieuse qui  se livre à ce rite orgiaque
abominable. Notons aussi qu’il est très brièvement fait allusion aux immigrés, par le biais
du  joueur  d’orgue  de  barbarie  italien  (196).  Cette  vision  de  la  « working  class » est
explicitement opposée à celle présentée dans le roman de De Quincey et Lucian finit par
s’interroger :  « He wondered whether De Quincey also had seen the same spectacle,  and had
concealed his impressions out of reverence for the average reader. Here there were no simple joys of
honest toilers, but wonderful orgies, that drew out his heart to horrible music » (198). Dans The
Hill of Dreams apparaît la vision de la classe laborieuse comme étant moins civilisée, plus
proche  de  la  bête,  plus  proche  du  limon  primordial  dont  l’homme  est  issu.  Il  est
intéressant de prolonger ici le parallèle avec « The Shining Pyramid » afin de souligner que
la même image clef apparaît dans les deux textes. La phrase qui retiendra notre attention
ici est celle où la foule grouillante se transforme en amas abject: « People were crossing to
and fro, jostling against each other, swarming about certain shops and stalls in a dense dark mass
that quivered and set  out feelers as  if  it  were one writhing organism » (196-97).  Dans « The
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Shining Pyramid », ce sont les « Little People » qui se rassemblent autour d’une jeune fille
humaine, sans nul doute pour un épouvantable sacrifice. L’image de la masse grouillante
occupe une place de choix dans ce passage, dont je ne citerai qu’une phrase: « He [Dyson]
stared into the quaking mass and saw faintly that there were things like faces and human limbs,
and yet he felt his inmost soul chill with the sure belief that no fellow soul or human thing stirred
in all that tossing and hissing host » (Machen 2001, 94). La similitude est frappante et ne se
limite pas à ces deux textes. En effet, la masse amorphe, ni solide ni liquide, est une image
obsédante dans l’œuvre de Machen, où elle prend également la forme du corps qui se
défait,  par exemple dans « Novel  of  the  White  Powder »,  l’un des épisodes de The Three
Impostors (1895) 9.  Au terme d’un rapide processus de décomposition, Francis Leicester
n’est plus qu’une masse putride: « I saw a writhing and stirring as of limbs, and something
moved and lifted up what might have been an arm » (Machen 2001, 207). Ce mouvement vers
l’indifférencié revêt évidemment une dimension particulière lorsqu’il est placé dans un
contexte post-darwinien marqué par l’angoisse de l’entropie et de la dégénérescence. On
sait  que le  vertige  ontologique provoqué par  les  théories  évolutionnistes  trouve une
expression dans  de  nombreux textes  fantastiques  fin  de  siècle,  notamment  lorsqu’ils
présentent  des  métamorphoses  qui  effectuent  une  régression  vers  la  bestialité.  Bien
qu’elle soit le résultat d’une déformation du regard, la scène culminante de The Hill of
Dreams n’est pas si éloignée de ces métamorphoses « fantastiques », typiques de ce que
l’on appelle couramment le gothique darwinien (Darwinian Gothic). Elle contient en un
sens  le  conflit  anachronique  étudié  par  Mighall  puisque  la  classe  laborieuse  y  est
présentée comme un vestige d’une humanité plus ancienne, toujours présente dans la
ville moderne.
16 Dans le  chapitre qu’il  consacre aux représentations symbolistes  de Londres,  Nicholas
Freeman indique que ces dernières sont généralement sombres (202), tout en précisant
que plusieurs  textes  de  Machen font  exception.  En effet,  de  même que la  campagne
galloise peut être un lieu idyllique ou le repaire de créatures maléfiques, Londres a deux
visages dans l’œuvre de Machen. Dans l’univers de l’auteur gallois, il y a des sacrements
du mal et des sacrements du bien, et ces derniers sont au centre de A Fragment of Life
(1904)  et  « The Holy  Things »  (1908),  par  exemple.  Dans  ces  deux textes,  Londres  se
métamorphose également aux yeux des protagonistes, mais la ville qui apparaît sous le
voile des rues grises est d’une beauté ineffable.  Dans A Fragment of  Life,  l’initié qu’est
devenu Darnell écrit un poème où la cité métamorphosée devient le sanctuaire du Graal :
When on the trees the wind is borne
I hear the sound of Arthur’s horn
I see no town of grim grey ways
But a great city ablaze
With burning torches, to light up
The pinnacles that shrine the Cup 
(A Fragment of Life, 172)
17 Comme l’a souligné Peter Ackroyd, Londres est dans l’œuvre de Machen un temenos où
peuvent se tenir des cérémonies très différentes, « a sacred place with its own joyful and
sorrowful mysteries » (cité par Freeman 141). Londres peut donc être une ville sainte, telle
Sion,  à  laquelle  elle  est  comparée  dans  A  Fragment  of  Life,  ou  une  ville  infernale,  le
pandémonium de The Hill of Dreams. Le dédale des rues peut être un labyrinthe enchanté (
« an enchanted maze » dans A Fragment of Life, 168) ou une horrible prison, comme dans The 
Hill  of  Dreams.  Pas  de  juste  milieu,  donc,  peut-être  parce  que,  comme le  souligne  le
personnage de Lucian Taylor, l’artiste a horreur de la médiocrité.
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NOTES
1. Parmi ces précurseurs, Coverley fait également figurer des auteurs tels que Defoe, Blake, De
Quincey ou Stevenson, qui appartiennent à ce qu’il appelle la « tradition visionnaire ».
2. Rappelons que le sous-titre de The Three Impostors (1895) est « The Transmutations ».
3. Sur la notion d’extase, voir en particulier le texte de MACHEN intitulé Hieroglyphics ; a Note upon
Ecstasy in Literature (1902), London : Martin Secker, 1923.
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4. Voir l’introduction écrite par l’auteur en 1923 : « I asked myself why I should not write a “Robinson
Crusoe” of the soul. I resolved forthwith that I would do so ; […] his should be a solitude of the spirit, and
the ocean surrounding him and dissociating him from his kind should be a spiritual deep » (69).
5. Le prologue de « The White People » (1902) est tout entier consacré à la définition de ces deux
formes.
6. Le  passage  s’étend  de  la  page 228  ( « The street  was  not  changed »)  à  la  page 230  (« […]  an
efflorescence of horrible decay ») dans l’édition utilisée ici.
7. « Avallaunius » est aussi le nom que se choisit Machen lorsqu’il devient membre de la Golden
Dawn en 1899.
8. Le passage s’étend de la page 196 (« he had passed through the clamorous and blatant crowd ») à la
page 200 (« […] every flower was a flame ») dans l’édition utilisée ici.
9. Sur le  sujet  de la  décomposition,  voir  Kelly  HURLEY,  The Gothic  Body,  et  notre article :  « La
dissolution du corps dans The Great God Pan (1894) et Novel of the White Powder (1895) d’Arthur
Machen. »
RÉSUMÉS
Cet  article  étudie  les  métamorphoses  de  la  capitale  britannique  dans The  Hill  of  Dreams ,  en
s’attardant sur la transformation de la ville en scène de théâtre flamboyante (« fiery stage ») sur
laquelle se joue un rite orgiaque ancien. Cette transformation obéit au principe de persistance
qui sous-tend toute l’œuvre de l’auteur gallois, le passé se révélant être toujours présent. Dans les
récits fantastiques, le passé prend la forme d’une race primitive qui a survécu dans la campagne
galloise. Dans The Hill of Dreams, Londres a également son « Petit Peuple » (Twylidd Teg) : la classe
laborieuse. La peur du prolétariat qui hantait les esprits de l’époque est ainsi exprimée dans un
langage typiquement machenien.
This  article  examines  the  many metamorphoses  of  London in  The  Hill  of  Dreams,  dwelling in
particular on its transformation into a ‘fiery stage’ upon which an ancient orgiastic rite is played
out.  This transformation is part of the thematic thread of ‘persistence’  that runs throughout
Machen’s work, the past persisting in the present. In the supernatural tales, the past is embodied
in a primitive race of horrifying creatures who have survived in the Welsh countryside. In The
Hill of Dreams, the Little People (Twylidd Tweg) undergo a metamorphosis, as it were, appearing
in the guise  of  the labouring classes.  Fear  of  the proletariat  is  thus expressed in a  typically
Machenian idiom.
INDEX
Mots-clés : psychogéographie, vision, métamorphose, vestiges, anachronisme, mythologie
celtique, mystique, symboliste
Keywords : psychogeography, metamorphosis, anachronism, Celtic mythology, mysticism,
symbolist
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